Les petits interdits qui jalonnent la vie des enfants sont accompagnés de légendes plus ou moins fantasmatiques : trop boire donne des grenouilles dans le ventre, le tétanos guette l’imprudent au jardin, lire aux toilettes enrhume, l’appendicite vient des noyaux de cerises avalés et si tu louches comme ça, tu resteras coincée... L’auteure fait l’inventaire de ces mises en garde qui les empêchaient, elle et les autres enfants de la famille, d’être ordinairement turbulents... jusqu’au jour où, son frère qui n’avait vraiment rien fait pour mériter un tel châtiment, a eu trois côtés fêlées par la chute imprévisible... d’une vache ! Cette injustice flagrante rendit les enfants de la famille très dubitatifs et bientôt, ils mangèrent de la neige, grimpèrent dans les arbres, jouèrent avec de vrais outils, heureux comme des enfants.